백운기
법력 40년을 자처하는 대표
- 61세
- 낡은 남색 양복
- 매일 아침 사무실에 뭐가 보이느냐고 묻는다
첫 장면 미리보기
"자격증도, 경력도 없네요."
14일, 의뢰 다섯 건. 안 들키고 회사를 살려라
통장 잔고 사만 천 원. 3년째 취업에 떨어진 당신은 특채 공고 한 줄을 보고 면접장에 들어간다. 귀신이 보이는 분.
당연히 안 보인다. 그런데 뽑혔다.
망해 가는 퇴마 회사의 직원들은 전부 귀신을 못 본다. 대표는 법력 40년이라고 말하고, 부장은 측정기를 흔들고, 대리는 적자 장부를 쥐고 있다. 다들 신입인 나만 믿는다.
의뢰인의 말과 집 안의 흔적을 모아 귀신이 이렇게 말한다고 지어내야 한다. 앞말과 어긋나면 의심받는다. 듣고 싶었던 말을 찾아내면 사람이 운다.
표시 이름만 바꿀 수 있어요. 인물 나이·관계는 바꿀 수 없어요.

늦은 오후, 지하철역 뒤 상가 3층. 간판도 없는 회의실에서 백운기 대표가 이력서를 내려놓는다. 낡은 남색 양복, 쓸어 넘긴 흰머리.
"자격증도, 경력도 없네요."
통장 잔고는 사만 천 원이다. 3년째 떨어지고 있고, 월세는 이틀 뒤다. 채용 공고의 조건은 한 줄이었다. 특채. 귀신이 보이는 분. 물론 귀신은 안 보인다.
"한 가지만 묻겠습니다."
대표가 당신의 눈을 들여다본다.
"귀신이 보이십니까?"